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Eru Ilúvatar se encontraba intranquilo. Hab́ıa algo que lo inquietaba sobremanera, y era su propia

incapacidad de vislumbrar las verdades absolutas. Se hab́ıa topado por primera vez con tales verdades

cuando muy joven. Creyéndose todopoderoso, intentó crear una piedra tan pesada que ni él mismo la

pudiera levantar. La clara inconsistencia lógica de la conjunción

(∀x)(Eru puede x) ∧ (∃x)(∃y)(x ≡ “Eru levanta y ” ∧ Eru no puede x)

hizo patente que Eru no era en verdad todopoderoso, y que de hecho ningún ente pod́ıa serlo; y

por consiguiente y pese a todos sus esfuerzos, Eru no pudo crear tal piedra. Tampoco teńıa Eru la

capacidad de decir o bien toda la verdad o bien sólo la verdad. La existencia de la proposición

“Eru no puede decir esta oración sin contradecirse.”

resultó un obstáculo infranqueable, pues esta oración es sin duda verdadera, pero por ello mismo

Eru no pudo jamás pronunciarla (sin duda, esto también se debió en parte a que Eru no estaba

dispuesto a caer en contradicciones, lo cual en última instancia es tanto como mentir). Este y otros

ejemplos fueron mostrando a Eru que hab́ıa ciertas cosas que no se pod́ıan hacer, independientemente

de quién, cuándo, cómo y dónde las intentara, aśı como otras que necesariamente teńıan que ser de

cierto modo. Y esto lo inquietaba debido a que era una fuente constante de obstáculos inesperados que

se interpońıan entre Eru y sus objetivos.

Estas pocas verdades absolutas que llegó a vislumbrar Eru, lo hicieron adivinar que hab́ıa un algo

en el mundo que era realmente poderoso, de hecho maximalmente poderoso (era imposible encontrar

algo más poderoso que este algo). Sin embargo, este algo poderoso no resultaba en absoluto misterioso,

sino que era generoso, abierto a que todo aquél que lo quisiera escrutar descubriera todas las verdades

absolutas que pudiera, y aún más. En aquellos febriles d́ıas de juventud, Eru dio en llamar “lo Absoluto”

a este ente que se revelaba como inmaterial, impersonal, tan inexistente como el tenue vaćıo y no

obstante tan concreto que hab́ıa impedido en varias ocasiones que Eru cumpliera con sus deseos. Sin

embargo, actualmente Eru intúıa la necesidad de conocer “lo Absoluto”, no ya como en su juventud,

para evitarse malos ratos al no poder hacer lo que se le viniera en gana; sino de una forma más madura,
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acaso intuyendo que era este Absoluto, y no otra cosa, el fundamento último de todo, hasta de su propia

existencia. Pensamiento nada descabellado, sobre todo teniendo en cuenta que este Absoluto teńıa la

propiedad (tal y como se dice popularmente en México acerca de la muerte) de tratar a todos por

igual, sin discriminar a nadie, determinando y limitando lo que todos los entes pod́ıan hacer, aśı como

lo que pod́ıan ser.

Aśı las cosas, Eru Ilúvatar puso manos a la obra. Desde luego, tomó su tiempo realizando su

primer intento, mismo que resultó absolutamente fallido, y tardó similar tiempo en posteriores intentos,

los cuales en un principio parećıan totalmente aleatorios y sin método, pero que finalmente fueron

resultando en una sucesiva mejora de los medios empleados para alcanzar su objetivo, y en una mejor

aproximación a la solución; hasta que finalmente todos los esfuerzos de Eru convergieron en una idea

perfecta para llegar a comprender lo Absoluto. Dicha idea consist́ıa en crear un submundo, uno que

fuera totalmente creación de Eru, sujeto a las siguientes dos caracteŕısticas:

Dotado de una capacidad para evolucionar, generando a partir de estructuras más simples otras

estructuras más complejas. Como es obvio, para preservar el equilibrio se haćıa necesario que

por cada abundante cantidad de estructuras simples se generara una cantidad más reducida de

estructuras complejas. Aśı entonces, Eru teńıa que “medirle el agua a los camotes”, para que el

submundo creado no fuera ni tan pequeño como para impedir la formación de las estructuras más

ricas y más complejas, ni tan grande como para conducir al caos total, ahogando la capacidad

de generación de estas estructuras.

Sujeto, desde luego (pues nada ni nadie se salva de ello), a las leyes de la lógica, es decir, a lo

Absoluto. Pero más aún, dotado de cierta regularidad que impidiera la ocurrencia de eventos

totalmente aleatorios dentro del submundo. Es decir, este submundo debeŕıa estar dotado de

ciertas leyes que forzaran su comportamiento a no salirse de cierta senda más o menos definida.

Nuevamente, Eru Ilúvatar deb́ıa cuidar que “ni tanto que queme al santo, ni tanto que no

lo alumbre”, es decir, las leyes a las que sujetara su submundo deb́ıan ser lo suficientemente

restrictivas como para evitar el caos total, pero no tanto como para impedir la formación de

estructuras lo suficientemente complejas.

Como hemos dicho, después de variados intentos Eru Ilúvatar logró finalmente encontrar el “sazón”

exacto para estas dos caracteŕısticas, y en ese momento dijo: “¡Hágase la luz!”. Y surgió el Universo

tal y como nosotros lo conocemos.

Una vez que esto hubo ocurrido, lo demás es historia: lentamente el Universo fue formando estrellas

y galaxias, y a nivel más pequeño (y por consiguiente más complejo) planetas, en los cuales surǵıan

estructuras montañosas, mares y otras cosas de similar complejidad, hasta que en unos cuantos de estos

planetas comenzaron a tomar forma las primeras moléculas orgánicas. Pasados millones de años, estas
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moléculas llegaron a asociarse en forma tal que la estructura resultante fue capaz de autorreplicarse:

hab́ıa surgido la vida. Esta vida evolucionó, haciéndose much́ısimo más compleja, hasta que comen-

zaron a surgir los seres conscientes (creo que, en esta categoŕıa, lo primero que hubo fueron anfibios).

Por primera vez hab́ıa surgido la consciencia: puede decirse que por primera vez el Universo pensó.

Dicha consciencia fue evolucionando más y más, hasta que surgió un ente llamado “humano”, mismo

que, después de miles de años de generar otro ente no menos complejo llamado “cultura”, fue capaz de

contemplar al Universo. Este fue el verdadero punto de inflexión: el hombre, una parte del Universo,

se haćıa preguntas acerca del Universo mismo. Es aqúı donde puede decirse que el Universo desa-

rrolló autoconsciencia. Una vez desarrollada esta autoconsciencia, el hombre pudo hacerse consciente

de śı mismo (autoconsciencia de la autoconsciencia, autoconsciencia de orden 2), consciente de que era

consciente de śı mismo (autoconsciencia de la autoconsciencia de la autoconsciencia, autoconsciencia

de orden 3), y aśı sucesivamente fueron surgiendo las autoconsciencias de orden n, para cualquier

n ∈ N. Sin embargo, esto resulta ser de una importancia secundaria. Lo realmente importante es que

el hombre se hizo preguntas acerca del Universo mismo. Y al tratar de responderlas, se encontró con

la ayudadita que para tal fin hab́ıa dejado Eru Ilúvatar: ¡el Universo se comportaba de manera lógica!

Si bien en aquél tiempo los hombres no eran conscientes de este hecho, no obstante, lentamente iban

descubriendo más y más leyes de la naturaleza, y a la par iban desarrollando un lenguaje poderośısi-

mo para codificar tales leyes: la matemática. Eventualmente, algunos llegaron a preguntarse sobre el

fundamento de dicho lenguaje, y lentamente, permaneciendo esa pregunta como un constante ruido de

fondo a través de algunas generaciones de hombres, las respuestas a esta pregunta fueron condujendo

a que el hombre descubriera algunas de aquellas verdades absolutas con las que se hab́ıa topado Eru

Ilúvatar en su juventud. Eru, mientras tanto, observaba fascinado la evolución de su submundo, que

hab́ıa por fin alcanzado el nivel de autoconsciencia de que llegó a gozar Eru cuando joven. Por fin hab́ıa

comenzado lo bueno. La humanidad (algunos de sus ejemplares) se dedicaban a estudiar la lógica, es

decir, a escrutar en lo Absoluto. Y al hacer tal cosa, haćıan feliz a Eru que justamente para eso los

hab́ıa creado. Pero a su vez, lograban ponerse al mismo nivel que Eru; lograban, en cierto sentido,

ser iguales a Él y trascender su propio pequeño Universo. Y es que todo ente permanece como en

un letargo durante su existencia, hasta que logra conocer (una pequeña porción de) lo Absoluto, que

es cuando realmente viene a la existencia. Sólo la exploración de lo Absoluto nos hará ser, de una

manera no trivial. El Universo entero existe tan sólo para que exploremos dicho Absoluto, fundamento

de la existencia de todo, hasta del mismo Eru Ilúvatar (para quienes creen en él, con cualquiera de

sus muchos nombres. Para quienes no, de cualquier forma este Absoluto del que aqúı hablamos, es

directamente el fundamento último y único de la existencia del Universo mismo, sin el intermediario

ficticio del presente cuento).
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